近年，中国电影越来越向良性发展：

偶像、颜值、流量，不再百试不爽，大爆的片子都是内容为王。观众观影越来越考虑口碑，认真演戏的演员开始被尊重、认可。

吴京，多努力就有多幸运。

一部《战狼Ⅱ》，一部《流浪地球》，成功包揽中国电影票房史前二。

▲功成名就到这个地步，为了电影还是这么拼

章子怡，用作品说话就是最大的底气。

▲《一代宗师》让章子怡一口气拿了13个影后奖项

张译，多年磨炼，终成34亿男主。

▲张译在《红海行动》里

井柏然，从流量偶像到青年演员，走得快不算什么，走得稳才算本事。

胡歌，从电视剧到话剧再到电影，从不让自己陷于舒适区。

王景春，大器不怕晚成，46岁摘冠柏林影帝。

所以，当他们同时出现在一部名为《攀登者》电影中时，不由自主地就想去了解：

能让这么多口碑都极有保障的演员聚在一起的电影，得是什么样？

直到知道讲的是那段历史。

荡气回肠的往事遇上认真而拼命的演员，只能说如果真的还原，又何止热血沸腾、热泪盈眶？

上世纪50年代，中国和尼泊尔因为边界问题，坐到了谈判桌前。

尤其是关于喜马拉雅山的主峰——珠穆朗玛峰的主权归属，产生了争议。

中方主张一国一半，尼泊尔方却嘲讽：“你们都没登上过珠峰，怎么能说它是你们的？”

尼泊尔敢于这样说，无非也就是因为他们率先登顶珠峰给的勇气：

1953年，尼泊尔向导丹增·诺盖和新西兰探险家艾德蒙·希拉里，从南坡成功登顶珠峰。

这是人类第一次站在世界之巅。

此前，滑坠、雪崩、落石、落冰、极端天气、高原反应等重重危机，让无数人途中折戟。

中国更是直到1955年，才在前苏联第一次接触现代登山运动。

▲埃德蒙•希拉里与丹增•诺盖

事关尊严，涉及主权。

从中国境内的北坡登顶珠峰，成为了这代人不得不去完成的任务。

珠峰一直有“北坡难南坡易”的说法。

必须要翻越的近70度的数百米陡坡，大量的冰陡坡、冰裂缝，天气好时也会刮起的6、7级大风……都足以致命。

曾在这里数次“折戟沉沙”的英国探险家更是断定：

想从北坡攀登这座“连飞鸟也无法飞过”的山峰，“几乎是不可能的”。

可我们中国人，对于没有尝试过的事，向来不信这个邪，始终信奉的是“山高人为峰”。

1958年，中苏双方在北京达成协议，决定1959-1960年两年内组成联合登山队攀登珠峰，并以此作为新中国10周年的献礼。

▲中苏联合登珠峰侦察组

然而就在大家都踌躇满志时，中苏关系破裂，此事搁浅。

不登？主权问题摆在眼前，不争馒头也要争口气。

登？攀登8000米以上高峰的装备和工具，国内暂时无法生产。

贺龙说：我们自己干。

1960年2月，中国珠穆朗玛峰登山队正式组成。

队员们来自全国各地各个行业：工人、农民、解放军、教师、学生、机关干部和科研人员。

全队共有队员214人，平均年龄24岁，部分曾于前苏联受训，已有7000米以上登顶经验。

3月，中方意外得知：印度也要在这年5月登珠峰。

那些年，印度也一直在中印边界动作不断，一旦印度人捷足先登，势必以此在边界问题上宣传造势。

登顶迫在眉睫，一切都要抢时间。

3月24日起，由队长史占春带队，开始了三次适应性行军：

前两次一是为建立高山营地，为最后冲顶创造物质条件；一是为通过适应环境，从中选拔最后冲顶队员。

第一次，登山队前进至 6400 米高度，沿途建立 3 个高山营地，并将物资和装备运到 6400 米。另外派遣一个侦察组侦察北坳路线——

这是攀登珠峰必须面对的第一道难关。

任务完成，队员撤回大本营休整。

▲我国登山队队员进入珠穆朗玛峰的“难关”——北坳

第二次，登山队打通从北坳底部到顶端的登山线路，并在 7007 米建立营地。

任务完成，队员再回大本营休整。

▲“北坳”将近70度的冰坡陡壁

第三次，原本计划是侦察突击顶峰的路线，并建立突击营地，如果条件成熟直接登顶。

然而天气突变，突击营地虽然建立，损失却十分惨重：

全队有 50 多人冻伤，包括队长史占春在内的多名主力被送到日喀则医院，再加上前面每次行军伴随的牺牲，还能继续登顶的人已不足20人。

此时，南坡的印度人正在向顶峰发起冲刺。

▲吸一口氧气再前进，我国登山队队员在8100米附近休息

“只剩下一个人也要爬上去。”

做好不成功便成仁的准备，许竞、王富洲、刘连满和贡布四人组成突击队，冲顶珠峰。

出发不久，许竞因体力消耗过大，无法再前行；原本只打算跟到半途的摄影师屈银华临时顶上。

▲王富洲、屈银华、刘连满、贡布

五六十年代有一种说法，8000米以上高度是“生物禁区”，也叫“人类死亡地带”。

谁也无法预料接下来的事。

5月24日，登顶四人组到达海拔8700米处，一处陡峭岩壁挡在前面，这就是赫赫有名的“第二台阶”，通往顶峰的最后一道门，也是一道鬼门关。

▲如今已架好天梯的第二台阶

“第二台阶”岩壁垂直而光滑，几乎找不到攀登的支撑点，已筋疲力尽的刘连满自知无力登顶，就以自己作人梯，让队友踩着自己继续前行。

屈银华借助刘连满的托举，在岩石上砸进两枚冰锥，穿进安全绳，利用安全绳第一个爬上峭壁顶端，其他队友就此跟上。

“第二台阶”终于被征服。

也是这些冰锥，为珠峰留下了载入史册的“中国梯”，为后来的登山者打通了登顶的道路。

但当时，四人组还想不了那么远，刘连满需要停下休息，其他三人还要继续攀登。

商量过后，他们忍痛将刘连满安置在避风处，渐渐消失在黑暗中。

▲英雄刘连满

最后100米，三人走得异常艰难，找不到路线，只能用手摸索着往上走。

距离顶峰还剩下52米的高度时，三个人的氧气也都用完，头脑发胀，步履沉重，但他们依然不忘“向前，向前”。

就像诸多登山家所说的，“当你再也没有可以向上的地方，你就知道自己到峰顶了。”

他们终于到了走无可走的最高处。