作者 | 张先森

“我想和我的蓝牛仔一起死。”

说这话的人正是安迪·沃霍尔，20世纪最有名的艺术大师之一。

和很多名人一样，这位波普大师也是牛仔的忠实fans。

他曾在《波普启示录》里说：真希望我也能搞出像牛仔裤那样的东西——值得铭记的、家喻户晓的。

今天我们借着安迪·沃霍尔的话，跟大家聊聊牛仔裤。

01

牛仔裤的家喻户晓里，蕴含着源流与历史。

回溯这源头，最早可追溯到19世纪淘金热时期的美国。

当时，一名叫Levi Strauss的杂货店老板和他的裁缝，采用防水布制作了一种结实耐磨的“罩裤”，因为“耐操”的优点，很快得到工人们的青睐。

1873 年，Levi’s在裤子的受力点打上铆钉，以改善牢固度与外观并推向市场。

至此，风靡全球的牛仔裤算是正式问世。

牛仔裤诞生，“Levi’s”也就这样诞生了，它与之后的Lee、Wrangler三足鼎立，将牛仔裤流行文化推向巅峰。

现存于世最古老的牛仔裤，制作于1879年。虽然只剩下一些残片，估价依然超过15万美元。

提到牛仔裤，就自然而然地想到“西部牛仔”，这个梗来自1939年经典西部片《驿马车》，男主角穿的经典501牛仔裤。

此后，牛仔裤成功出现在各种西部片当中，成为西部牛仔装x的圣品。

今天，牛仔裤俨然是女士们的心头爱，但其实直到牛仔裤问世60年后，第一款女士牛仔才诞生。

一款服饰的彻底走红，总少不了潮流老司机带路。

女士牛仔诞生20年后，梦露穿着一款直筒牛仔裤出境，性感的身段瞬间引发热潮。

02

历史的车轮滚滚向前，牛仔裤也经历了美国西进运动、淘金热、世界大战、经济大萧条、嬉皮士运动等历史时期。

在这100多年间，总有一些像梦露一样，成功推动了牛仔裤革命的名人。

“发明”牛仔裤的李维·斯特劳斯自然是不用说，推进牛仔文化的还有一个人，欧文·威斯特。

喜欢西部牛仔文化的人想必都知道欧文·威斯特，他被誉为西部牛仔小说之父。

欧文·威斯特没有把牛仔裤穿出什么不俗的花样，但他写的小说《佛吉尼亚人—平原骑手》，却被认为是美国西部牛仔小说的开山之作。

他笔下彪悍、勇敢、豪放、浪漫的西部牛仔，成了后世牛仔文化的范本，也让穿着牛仔裤的“淘金者”形象风靡全球。

1943年，一部叫《牛仔之王》的电影热映，主演的罗伊·罗杰斯也被称为“牛仔之王”。

在那个时代，“音乐西部片”是最受观众欢迎的电影类型，而作为一个唱着歌的牛仔英雄，罗伊·罗杰斯吸引了一大批狂热的年轻粉丝。

也正是罗伊·罗杰斯这样的牛仔电影形象，将牛仔裤推广到了全世界。

上个世纪50年代，赛林格的《麦田里的守望者》风靡一时，用愤怒和焦虑在青少年中引起强烈共鸣。

同一时期，好莱坞电影势头强劲，马龙·白兰度主演的《飞车党》，被认为是“喊出了美国青年一代的心声”。

影片里，白兰度一脸狂酷炫霸拽，歪戴着帽子，身穿皮衣和牛仔裤，跨上那辆咆哮的凯旋 T6，掠走了无数少女心。

打那时起，牛仔裤和摩托机车、电吉他、嬉皮风格一起，从此烙上了叛逆的标记，这个造型也成为了无数年轻人模仿的榜样。

马龙·白兰度固然酷到不行，但同时期竟然有一个男人比他还要红？

这个答案就是英年早逝的传奇，詹姆斯·迪恩。

50年代，迪恩在《巨人传》《无因的反叛》中身穿牛仔裤在银幕中登场，被誉为“全球少女的梦中情人”。

1955年，迪恩因超速驾驶车毁人亡，年仅24岁。

他身亡一个月之后，《无因的反叛》上映，真实表现了“迷惘一代”青年们之间的问题，这让影片和迪恩的银幕形象都获得了意外的成功。

尽管已经离世，迪恩依然是“垮掉的一代”的灵魂人物，《时代》周刊曾说，只有梦露和猫王能在市场上与之竞争。

03

在迪恩之后，皮夹克+牛仔裤=反主流文化+坏男孩，就算是实锤了。