经常想起一个说法，“活成年轻时讨厌的样子”。

年轻时讨厌的样子，就一定是很糟的样子吗？有没有一种可能，我们在时间里，逐渐找到更合适的自己？

这样想，是因为年轻时很多想法，这几年渐渐被颠覆。

有几个词，在我年轻时的辞典和现在的辞典里，是不同的解释。

比如，我开始喜欢“工作”。

当年可能因为当时看了点庄子，还有《瓦尔登湖》，以及部分琼瑶小说——好像有点太杂乱了，总之觉得美好人生应该逍遥随性。在阳光下流着汗水默默辛苦地工作？太拼了，太穷凶极恶了。

那时我喜欢的一个词叫做闲云野鹤，喜欢的一种状态叫做江湖儿女，我花很多时间和朋友相处，喝酒聊天，有个姐姐对我说，你这样是不行的，如果你现在不好好为自己做点事，到你四十岁的时候就会一事无成。

我听了，也就笑笑不说话，我想，我才不要做那种恐怖的工作狂。

三十多岁之后，开始发现不对劲，我的注意力越来越不集中，日复一日的聚会与谈笑，没有任何新东西，让我越来越提不起精神投入其中。

是当时撞过来的一项工作救了我。

那工作其实很枯燥，强度也很大，要是在过去，我肯定毫不犹豫地拒绝。但是在当时，我想换个活法折腾一下自己，大无畏地接受了。

几乎是闭着眼，我掉进前所未有的艰难生活。必须自律，一步跟不上步步就跟不上；必须专注，否则别人的话我就听不懂，无法对接。

起初我叫苦连天，想着自己好好一个人，为什么要这样自讨苦吃，渐渐的，这种苦，变成咖啡式的苦，当你超越它时，你会有点享受，而且之后会有点上瘾——有人说，这种快乐，叫“成事”的快乐。

在那一瞬间 ，我终于有点明白了香奈儿女士的那句话，她似乎从来都不需要假期和休息：“只有工作才使我得到休息，没有任何事情比无所事事更让我疲惫。”原来我觉得这句话简直错到离谱，而现在的我竟然能在这句话里和这个伟大的女人找到丝丝的共鸣。

香奈儿是有天赋的人，这点毋庸置疑，我曾以为生来就有过人天赋的人，躺着也能发光，现在的切身体会是——

只有足够的努力，才能让天赋完全释放，工作就是最好的自我挖掘与自我塑造。

再有，现在的我也越来越“自我”了。

前几天跟人谈合同，在一些细节上我不肯让步，最终，只能对我让步的对方说：“在作者里，你算是比较会谈合同的了。”

不知道他是表扬还是揶揄，反正我引以为荣，视为自己的巨大进步。

因为我从前可不是这样，在漫长的过去，我都太想做个好人了，或者说，我都太想讨好别人了。

并不只是想讨好对我有用的人，具有讨好型人格的人，想要讨好全世界，虽然，有些讨好是以桀骜的方式呈现，内心却自有一种诉求：我希望对方喜欢我。

所以当我看到香奈儿女士说，比起身边时时围绕一群朋友，她更习惯于周围有着一群老主顾，因为可以随意对他们说：“请您走开。”

开始我特别不解，现在或许有点懂了，因为他们了解她的性情，理解她的工作，从而也省去了社交上的客套和紧绷。大家一条心把事情做得足够好不就可以了，被不被人喜欢或者能不能哄别人开心，终归不是最重要的事情。

这么想通之后，不知从何时起，我发现自己一点点放松了。

与此同时，我越来越喜欢有“仪式感”的事物。

我曾经特别不喜欢所谓的仪式感。

我不喜欢繁文缛节、复杂的衣物，也捎带着对另外一些事物不以为然，比如把餐巾纸放进蕾丝盒子里，把洗发水沐浴液等灌进精致的浴室三件套。

年幼的我，对这种又浪费时间又假模假式的做派深恶痛绝，长大之后，我学会了一个词叫做矫情，另一个词叫做仪式感，在我的辞典里，这两个词是可以互换的。

自然，到了我结婚时，我完全无意于举办一个盛大的婚礼，花自己的时间金钱不说，还要理直气壮地去花别人的时间和金钱，怎么好意思？